小さなキッチン、１つだけのガスレンジに、赤いホーロー引きの片手鍋を置く。
五徳の大きさギリギリの鍋は、支えていないと傾いてしまう。
ほんの少しの水と、砂糖と、ココアパウダーを振り入れて弱火にし、カレー用のスプーンでかき混ぜた。
端がプクプクと泡立つのを、スプーンで掻くように混ぜて、少し待ってまた同じことをする。
火はずっと弱いままだ。
スプーンが、ホーローの内壁を傷つけないよう、甘い香りのペーストを焦げ付かせないよう、ゆっくりと混ぜる。
鍋の底で、かき混ぜる中身が赤をはらんだ濃い色になって、つやつやとしだしたら、牛乳をそそぐ。
うつむいた顔を、湯気が撫でていく。
火を止め、うっすらと張った膜がうまく鍋に張りつくように加減して、傾け分厚いマグに注ぎ分ける。
それから、役目を終えた鍋は水に漬け、念のためにスプーンで１回ずつかき回して、マグを両手に持った。
キッチンの向こう、ワンルームには小さなコタツ。
ベッドにくっついて、余分の隙間なんか無い。
天板の中央にまずはマグを置き、コタツに足を突っ込んだ。
冷たかったろう足先にも、もう馴れたのか、爪先をぎゅっとされて思わず声をあげた。
実はくすぐったがりなのを知ってからというもの、そういうことをするのだ、龍麻は。
笑いながら、向かい側に滑らせるようにマグを押しやり、２人、両手でそっとそれぞれのぬくもりを包んだ。
「どうもありがとう」
「どういたしましテ」
「ソレにしても、龍麻の台所は小ちゃいねえ」
背中が曲がっちゃうネ、と言いながら、口をすぼめて湯気を吹く。
小さなコタツに、それは細長い体を押し込めて笑った、そのマグに、龍麻のマグがコツンと当たる。
「誕生日、おめでとう、アラン」
せまくて温かな場所で、一緒に過ごす君に挨拶。
[5回]